
“丧失与疗伤”：对吉本芭娜娜小说《虹》的一种读解 

 

杨柠 

 

内容提要  吉本芭娜娜的小说受到年轻读者的欢迎，与她作品主题所具有的社会普遍性和贯

穿作品的“丧失与疗伤”功能密不可分。本文选取吉本芭娜娜的小说之一《虹》，从不同的

层面分析其作品的特点及其对现代社会年轻一代的影响。 

关键词  吉本芭娜娜  日本小说  《虹》 

 

 

芭娜娜的作品总少不了一些异质的构成要素，比如“家庭的分裂”、“个人的分裂”、死

亡、孤独、离异、超能力和变性等。从早期的《厨房》、《白河夜船》、《哀伤的预感》到近年

的《不伦与南美》、《虹》等等，可以看出芭娜娜的小说基本上没有固定结构，人物不多，却

擅长以细腻婉转的女性笔触描写日常生活的小事，营造鲜活动人的感性氛围。 

  芭娜娜眼中的文学并非高深莫测的学问或者阳春白雪的风雅，而是“一个人在回家途中

随意走进书店，‘啊，这是本新书。’于是买上一册。回家后在阅读的两三个小时、或者两三

天时间里，心境略有改变，或是在人生中突然发生什么事情时能倏然想起那本书的内容并由

此获得慰籍，我觉得这就是最了不起的文学。”① 这是芭娜娜的文学理想，也是其取舍文学

创作素材的依据和标准。日本著名评论家中村真一郎曾这样评价吉本芭娜娜的小说：“具有

我这种旧时代的人所无法想象的感觉和思考，完全无视传统的文学教养，是一种描绘手法奔

放的文学作品。‘我才不管它是否进入传统的文学范畴呢’——作者以这样一种气势做着大

胆的尝试，使人感到了新文学的气息。”② 

《虹》的创作灵感，据吉本芭娜娜自述，来自旅游胜地大溪地波拉波拉岛，返程时在飞

机上看到了夕阳下色彩艳丽的彩虹。这是吉本芭娜娜系列旅行文学作品中的一部，是她游历

广阔的大溪地后所成就的小说。小说在延续吉本芭娜娜一贯创作风格的基础上，融入了一些

新的异国情调，虽然被称作一本旅行文学作品，但是其自然平实朴素的语言风味，情绪渲染

与内心独白的表现手法，救赎与疗伤的文学主题却一以贯之。《虹》在时间和空间上的自由

叙述和灵活处理超越了时代和国家的局限，故事本身虽然讲的是一对年轻男女为了寻找爱情

而经历的曲折，但是这个过程发展的更重要意义在于引发现代的年轻人对个人成长、家庭关

系处理以及人与自然和谐共处的思考。 
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一、城市与性情 

 

“虽然知道现在不是考虑这些事情的时候，可思绪还是被眼前的景色带了过去，满脑子

都是这些花花草草。即使在明亮的月光下，它们也一样在茁壮成长。大海里孕育着无数生命，

现在也在蠕动着吧。人在这般景色包围下，又怎能做出那些乱七八糟的事情来呢？……我明

白了，东京没有这样的景象，所以人们的想法不免走上歧路，考虑事情总是复杂化。可能我

自己也变成那个样子了吧。” 

 

芭娜娜常采用的手法就是选择特定的场景渲染情绪。芭娜娜坦言自己的创作是情绪高于

主题，构思一部小说时“首先有情绪，再将与之吻合的情节从外部引入情绪的容器当中而成

为小说，所以情绪高于一切”。她认为，“世界各国的人能够共同理解的东西不是语言，而是

类似于情绪的东西”，比如“在这样的天气里做了这样的事有了这样的心情，在这种心情之

下走过这样的地方于是情况变成了这样等等”③。当然，强调内心情绪在日本文学中是有其

传统的，如紫式部的《源氏物语》在创作方法上，摒弃了先行物语只重神话传说或者史实，

缺乏心理描写的缺陷，认为物语不同于只记述表面的粗糙事实的历史文学，其真实价值和任

务在于描写人物的内心世界。同样，吉本芭娜娜的小说也会去捕捉人物在某个特定瞬间的极

其微妙的心理感觉，这种感觉的变化往往决定着小说的发展方向。所以，芭娜娜在安排小说

发展的过程中，故事情节和人物关系都往往只是简单地交代过去，而大量的却是人物的内心

独白和对话。 

芭娜娜以作家的敏锐抓住了年轻一代的精神世界的某种普遍性，并以女性特有的细腻感

觉将其表达出来。她的作品阐释了后现代思潮冲击下城市青年在懒散、平凡的表象之下，内

心世界的彷徨、孤独、奋争，通过对日常事物的观察表达对其现代社会的思考。在表达现代

社会对人的异化过程时，芭娜娜不仅把观察目光局限于城市本身，而且通过加入一些异质因

素来产生强烈的对比效应，通过对不同环境的描述以及人物在不同环境中心理状态的演变过

程，来突出作品想要表达的主题。比如，在《虹》中，瑛子在消磨时间的行程中，蓦然发现，

“在海水里，我却异常清醒。周围的一切突然变得清晰，皮肤愉快地捕捉到海水的温润，被

活泼的生命团拥，就好像大幕在眼前拉起，我又重新回到了这个世界……这一刻对我而言，

就像清晨一觉醒来，周围的一切都那么新鲜，感觉越来越鲜明。”主人公在大溪地度假时的

内心感受和独白，在不同环境中反思自己在东京的生活和工作状态，在和大自然亲密接触中
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反省自己在城市中所承受的心理压力和困惑，这些鲜明的对比，无不反映出人物的性情和情

绪在不同环境中的巨大差异。 

 

 

二、人与动植物 

 

“真正让离开工作成为保姆在休养的我重新站起来的，是东京这个小小庭院里的自然风

景，这里的猫和狗，这里的树木……照顾花园是非常快乐的工作。现在理解为什么人们把建

设花园当作康复诊疗的一种。刚开始杂草丛生、枯枝到处都是的花园，经过除草、浇水、施

肥、剪枯枝、清洗打扫，渐渐地，绿色覆盖了整个花园，开始焕发出勃勃生机。之后，花园

每天都用它沉稳的绿色迎接我的到来……花园用它的方式让我感受到这一切……枝叶努力

向上攀爬的力量，对抗小虫的斗争力，小狗和小猫香喷喷吃饭喝水的力量，这一切压倒了所

有。” 

 

中日比较文学研究家王晓平先生认为：“江户时代本居宣长将‘物之哀’即表现由外物

引起的心灵的振颤作为日本文艺的特征，与刘勰所说的‘物色相召’也应该说是有共同点的。”

④ 日本学者久松潜一博士在《日本文学评论史》中谈到：“关于‘物之哀’，即是在物之中

发现哀，是接触事象而引起的感动。如贯之于古今序中所言‘将心中所思之事附于所见之物

所闻之物，而能够表达出来’一样，乃是接触事象而引起的感动。”⑤ 芭娜娜的小说继承和

发展了古代日本文学中的“物之哀”的审美传统，将小说的虚构性、现实性和批判性构建成

为一个有机的统一体，并成功地将日常生活体验直接加以形象化，并且扩大了心理描写，在

更深层次上挖掘人物的内心生活，出色地展现了当代女性的内心世界。 

芭娜娜的小说往往以第一人称的年轻女性口吻展开叙述，向读者诉说自己的经历和内心

感觉，而这些也往往是日本年轻读者在现实生活中缺失的内容。在《虹》中，作者运用冷静

知性观察的方法对日常生活中的动植物进行描述，“最初，我只是想：‘我现在是个弱者，所

以把自己的感情转移到需要照顾的植物和动物身上来。’可是，渐渐发现似乎是我弄错了。

这些生物远远比我顽强，它们无视我的存在，努力生存着，反而是我弱小的生命和情感得到

了它们的照料。我开始了解它们的坚强。狗狗和猫咪冲我扑过来的时候，已经完全忘记了曾

被关起来的过去。花蕾绽放时竟也有一种暴力的美……”将动植物的性格和人的性格进行比

较，引导读者反思城市性格的弊端，使城市中的年轻人意识到现代性和工业化对人的异化，
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通过接近了解自然的本色，来克服自身的遭遇与困境。 

作为一种重要的艺术表现手段，色彩在日本文学中的运用不可忽视。芭娜娜同样将色彩

因素运用得恰到好处，用色彩赋予自然界的生物朝气蓬勃而婉转细腻的表现力。在《虹》中，

“和海龟、鲨鱼、鳐鱼一起畅游深海鱼缸……眼前的小小鲨鱼是透明的黄色？不，是更接近

于闪闪发光的柠檬色，和传说中的完全一样。居然有颜色这样漂亮的生物！居然有水果色的

生物在眼前游动！我使劲盯着它，眼睛一定像注入爱河般熠熠生辉。”作者用色彩传达自己

的感受和心情，使得文风清新自然，同时也展现了色彩背后的文化内涵以及日本民族普遍的

审美情趣。 

    这种“由外物引起的心灵的振颤”，是具有主观性的人的思想情感和自然界声色的交流，

可以说，人的思想情感变化是外界景物在人的情感世界里的主观映像。吉本芭娜娜的文字充

分展现了日本文艺理念“物之哀”精神中的女性化的纤细情感成分。 

 

 

三、家庭与成长 

 

“当失去了妈妈的声音后，我开始自我封闭，拒绝依赖任何东西，把自己变成一块硬石，

固执地等待时间的流逝。即使被卷入什么事情，也不再去看到底发生了什么……仿佛有一股

脱离现实世界的巨大的自然的力量把我托到高处，我从那里看到了渺小的自己，耳边听到了

心底的愿望……对我来说，所谓的快乐一定是和痛苦的情绪交替而来的。和这个世界交接的

有上千个机缘，妈妈死后留下我一个人，我希望能和世界有更多的交集，这才是我活在这个

世上的证据。” 

 

“死亡”是芭娜娜小说中的常见主题，由“死亡”导致的分裂家庭，通常是芭娜娜为小

说所设置的叙事场所。但是其文学创作的主题却并不是死亡本身，也不是那些遭受痛苦的家

人，而是经受死亡洗礼之后的心灵复苏，是超越了生死离别之后更加真实的人生。她笔下的

主人公大多为疾患所困扰，面对和需要克服的，都不是肉体疾患，而是心灵上的疾患。吉本

芭娜娜的小说在表述手法上避免了“宏大叙述”，她的作品中很少有长篇大论似的说教，却

经常以都市饮食男女日常生活中不可或缺的基本要素为出发点，通过真实朴素的日常生活使

主人公淡忘并远离死亡和痛苦。因此，死亡和疾患的背后是救赎与新生，表现了主人公的心

灵伤口逐渐愈合的过程。在《虹》中，当瑛子在大溪地看着大人和孩子们为准备晚餐而嬉闹
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忙成一团时，她说“我突然清晰地看到了一直支撑着自己的信念，这是我的亲人教给我的。

要在这个世界上生存下去，就要淡泊地工作，去掉浮夸之心，不卷入是非，脚踏实地地向前

走，从大自然中获得力量，每天幸福地生活，记住那些快乐的回忆……” 

吉本芭娜娜的小说受到年轻读者的欢迎，与她作品主题所具有的社会普遍性和贯穿作品

的“丧失与疗伤”功能密不可分。芭娜娜以日本年轻一代的生活和思想为根基，以写实的笔

法将现实生活中的平凡人物置于特异的家庭环境之中。其作品中的人物虽然生活在特异的家

庭环境中，但却显示出普通人的特征，读者可以在他们身上找到自己的影子，给人以比较自

然的亲近感。尤其是以家庭为中心的亲情和爱情的融合，更容易引起许多年轻女性读者的共

鸣。芭娜娜作品中频繁出现大段的人物对话和大量的心理独白，语言风格简洁朴素，读者可

以通过这些文字，以一种相对轻松的感觉体验自己所经历的青春。有读者说：“吉本的文字

轻巧而熟练，阅读时，你可能会无法分辨自己究竟身在何处。” 

《虹》的主人公意识到，“每个家庭都有自己的事情，只要高兴，想怎么做就怎么做，

是他们的自由……”在传统家庭观念逐渐消逝的时代，芭娜娜通过一个“家庭保姆”的视角

来表达自己对新家庭模式的观点。对于面临这一现状的年轻读者来说，阅读这样的文字可以

关照某种因现实而造成苦恼的自我内心世界，从而逐步得到一种精神上的慰籍。从这个意义

上来说，芭娜娜之所以能成为日本文学天后，与她对社会的分析和对读者的理解是分不开的。

而这种思考和观察习惯，芭娜娜坦言是得自父亲的影响，“在一定程度上能够严格而客观地

审视自己的作品；切身感受到时代在如何变化；不为一件小事而停滞不前，不钻牛角尖；即

使在感动袭上心头的时候，也不忘记以分析的目光来看一看。”⑥ 

 

注释 

 
①吉本隆明、吉本芭娜娜《吉本隆明×吉本ばなな》，ロッキング オン、1997 年 2 月、184 页 
②转引自路邈：《试论吉本芭那那的创作特点》，《日语学习与研究》，2002 年第 1 期 
③吉本隆明、吉本芭娜娜《吉本隆明×吉本ばなな》，ロッキング オン、1997 年 2 月、185 页 
④中西进、王晓平：《智水仁山——中日诗歌自然意象对谈录》，中华书局，1995 年 11 月第 1 版 
⑤久松潜一：《日本文学评论史》，至文堂，1968 年版，第 209 页 

⑥吉本芭娜娜：《B级Banana》，角川文库，1995 年 5 月，45 页 
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